
III.

Verwunderte Blicke, als ich mich anschickte zu gehen. Ich wür-
de doch jetzt nicht schon gehen wollen, wenn noch Gäste da
seien? Doch ich ging.

Unentschlossen schlenderte ich vom Amt zum Viktualien-
markt hinüber, auf  dem jetzt eine Menge los war. Mit der Stim-
mung am Morgen war das nicht mehr vergleichbar. Die betagte
Frau neben der Fischhalle war fort, die fliegenden Stände be-
reits abgebaut. Bei den Wurstbratereien und vor der Suppenkü-
che standen sie Schlange. Leicht schneite es. 

Hier hatten die Kinder und ich am letzten, gemeinsam ver-
brachten Faschingsdienstag auch gestanden. Ausgelassen streu-
ten wir Konfetti unters Volk. Danach waren wir mit den Skiern
auf  dem Wagendach davongebraust. Die Bergwelt zog uns wie-
der mal an.

Von dem allen riss ich mich los, wollte zum Fluss hinunter.
Dort war es ruhig, und ich konnte nachdenken. 

Bei solchen Rückblenden läuft das Leben ab wie im Film,
wenn auch nicht in genauer Reihenfolge. Einzelne Bilder ent-
stehen urplötzlich, fast sprunghaft. Angeregt durch einen Reiz,
drängen sie ganz ins Bewusstsein. 

Glucksend drängte der angeschwollene Fluss seine lehmgelben
Fluten unter den Brücken hindurch. Noch hatte die Schnee-
schmelze in ihrem ganzen Ausmaß nicht eingesetzt. Aber auch
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nach einem schweren Unwetter im Sommer wälzen sich die
Wassermassen gefährlich durch sein Bett und überschwemmen
es. 

Ich überquerte die Isar bei der Büste des Märchenkönigs.
Jetzt hocken dort die Möwen von den Seen aus dem Alpenvor-
land. Als ich mich näherte, fielen sie, eine nach der anderen, mit
schneeweißen Schwingen, die sie blitzschnell ausbreiteten, ru-
hig über das vorbeistrudelnde Wasser ab. War ich vorbei, nah-
men sie wieder ihre alten Plätze ein. 

Das machen sie jedes Mal, wenn ein Mensch vorbeikommt.
Es ist wie ein Ritual.

Zu beiden Seiten zieht sich ein Gürtel alter Bäume durch die
Stadt. 

Im Sommer tummeln sich unzählige Menschen hier, heute
traben mit verbissenem Gesicht nur ein paar Läufer vorbei. 

Es schneite nicht mehr, doch die Sonne konnte den schmut-
ziggrauen Schleier nicht durchdringen. Genauso war meine
Stimmung.

Inzwischen war ich beim Flauchersteg angelangt, der auf
hölzernen Stützen über das Hochwasserbett des Flusses hinü-
berführt und die Grünanlagen der einen mit dem Tierpark auf
der anderen Seite verbindet. Der einzige, der sich hier aufhielt,
war ich. 

Tief  zog ich die saubere Luft ein und nahm bewusst die At-
mosphäre wahr, die sich von der schwülen des Sommers, wenn
es von Badenden nur so wimmelt, unterscheidet.

Mit dem Jungen bin ich bei Hochwasser einmal hier gewe-
sen. Damals war der Steg aus Sicherheitsgründen gesperrt. 

Bei normalem Wasserstand ist die Isar jedoch nur ein Rinn-
sal, weil sie ihr Wasser in den Kanal abgeben muss, der es ihr
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nach jeder Staustufe wieder zum Glück zuführt – das ganze Is-
artal hindurch. Dass ein Großteil seines Wasser bereits 80 km
flussaufwärts ohne Rücksicht auf  die Natur seit Ende des letz-
ten Krieges in einer Tunnelröhre dem stolzen Fluss entzogen
wird, um damit Strom zu erzeugen, ist der Grund dafür, dass
die Isar nur noch ein trauriges Rinnsal ist, das mit früheren Zei-
ten kaum mehr verglichen werden kann. Inzwischen sind Be-
strebungen im Gange, das Isartal zu denaturieren. Doch was
soll das bringen, wenn zu wenig Wasser fließt? Hochwasser ist
nicht der Regelfall.

Welche Macht Wasser ausüben und wie verheerend es sich aus-
wirken kann, ist beim Anblick der herabrieselnden Wässerchen
nicht vorstellbar. Ich weiß davon, von wilden Fluten, die durchs
Flussbett gurgeln, Äste, Bretter, ganze Bäume mit sich führen,
die sie weiter oben entwurzelt haben. Beim Anblick solch to-
sender Gewalten laufen mir Schauer über den Rücken, Unbeha-
gen überkommt mich bei der Vorstellung, davon mitgerissen zu
werden.

Ein anderes Bild schiebt sich vor mein Auge. Der Abgang einer
Grundlawine, die unauffällig erst hoch oben in einem Kar ru-
mort, dann in die unheilschwangere Mittagsstille eines unmäßig
heißen Julitages kracht, in Sekunden zweitausend Meter in die
Tiefe stürzt, Felsbrocken, Wettertannen, alles, was ihr im Wege
steht, mit sich fortreißend, um sich ins enge Tal dort unten hi-
nein zu wühlen, über abgegangene, harte Schneemassen auf  der
anderen Seite ein Stück weit aufzuwälzen, bis sie sich totläuft.

Das Ganze dauerte eine halbe Minute. Davon ausgelöste
Luftschwingungen waren bis zu uns herüber zu spüren gewesen
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und hätten ohne weiteres eine Gegenlawine auslösen können.
Von hier aus, wo wir nach einer Skitour auf  den Löffler vor dem
Winterraum der Greizerhütte bräsig in der Sonne saßen, hatten
wir fassungslos das plötzliche, urgewaltige Schauspiel miterlebt.
Nach einer Weile meinte mein Freund Helmut, der sich langsam
wieder fing:

„Da möcht i jetzt nicht drinstecken.“

Wie es dem Jungen wohl ergangen war, als er um sein Leben
kämpfte, nachdem die Urgewalt sich gegen ihn gerichtet hatte? 

Als ich damals mit ihm am Flaucher gewesen war, hatte ich
davon nichts geahnt! 

Mit den Rädern waren wir gekommen. Für Meinhard die
erste Ausfahrt mit seinem Pappi auf  dem neuen Rad. 

„Darf  ich ans Wasser ran?“
„Ja, aber pass auf, dass du nicht reinfällst!“
„Ich möchte ein Wasserrad bauen, wie im Film mit dem Bas-

tian.“
„Machen wir. Erst müssen wir aber die passenden Hölzer

finden.“

Allerhand Zeug war ans Ufer geschwemmt worden und hatte
sich im Gestrüpp verfangen. Wir suchten heraus, was wir
brauchten, und schnitzten mit unseren Armeemessern kleine
Holzschaufeln, die wir in vorgebohrte Löcher eines Rundlings
klemmten. Das Ganze ruhte auf  zwei Astgabeln, die in den
Sand gesteckt wurden.

Das Wasserrad drehte sich mal schnell, mal langsam, je
nachdem, wie tief  wir seine Gabeln in den Boden drückten und
wie viel Wasser sich dabei aufstaute.
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Durchgefroren und ziemlich durchnässt kamen wir heim,
die Hosen dreckverschmiert, Schuhe und Strümpfe nicht mehr
trocken. Wie die Wölfe fielen wir über das Abendbrot her. 

Eine andere Erinnerung steigt auf:
Als Vierzehnjähriger war ich mit meinem Vater einmal hier

gewesen. Wir errichteten Zelte seines Arbeitgebers Sport-Ber-
ger für Kunden, die über Nacht im Zug gesessen hatten und
sich todmüde schlafen legen wollten. Als schließlich alles stand
und die Leute ihre Luftmatratzen aufbliesen, verlangte der
Platzwart an der Floßlände, dass wir alles wieder abbauen müss-
ten, weil wir uns an einem Platz für Wohnanhänger befänden.

Wir legten Stangen und Pflöcke, die wir mit Zetteln versa-
hen, zurecht und verabschiedeten uns, weil wir noch andere
Kunden am Bahnhof  abholen mussten, die ebenfalls versorgt
werden sollten. 

Die zwei Ehepaare zogen lange Gesichter. Ich sehe sie heu-
te noch vor mir, wie sie mit dem ihnen unvertrauten Gerät hilf-
los herumhantierten. Vater parkte seinen 300-er „Straßenbom-
ber“-Lloyd flussabwärts im Gebüsch und spendierte mir, weil
wir bis zum nächsten Zug doch noch etwas Zeit hatten, beim
Flaucher eine Radlerhalbe.

„Die werden’s schon kapiern, wenn sie’s allein gmacht ham“,
fügte er, sich selbst beruhigend, hinzu, „probiern geht übers
Studiern.“

In einem Buch über die Isar las ich, dass der einst muntere Ge-
birgsfluss, der sich, aus dem Karwendel kommend, mal als wil-
der Geselle, dann wieder zahm zeigte und der sich nach einem
zweihundertsechzig Kilometer langen Lauf  durchs Alpenvor-
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land unterhalb von Deggendorf  in die Donau ergießt, dass er
also, als er noch nicht wie jetzt gebändigt war, auf  seinem einst-
mals abenteuerlichen Lauf  oft große Schäden angerichtet hatte. 

Nun hat man ihn sich, den Gezähmten, nutzbar gemacht,
gleichzeitig jedoch die Flusslandschaft verändert. Was sagen
wohl die Naturwesen dazu, die das wildromantische Isartal
einst erstehen ließen? 

Wo war eigentlich die Zeit geblieben, seit ich mit dem Jungen
hier gespielt hatte? 

Oft gaben er und ich dem Drang in die Ferne nach. Ob bei
Wanderungen in näherer Umgebung, bei Streifzügen durch eine
Stadt, die wir kurzentschlossen aufsuchten, auf  immer neuen
und doch alten Gipfeln, die wir miteinander bestiegen, bei Ski-
touren, die wir ab dem Zeitpunkt gemeinsam unternahmen, als
Meinhard zwölf  geworden war, hatten wir oft dieselben Inte-
ressen. 

Besonders vor der Pubertät merkte man ihm an, wie er mir
nacheiferte, als wollte seine noch kindliche Gefolgschaft vor der
einsetzenden Körperreife, der naturgesetzmäßig ein Durch-
bruch ins Erwachsensein folgt, noch einmal seinen kindlichen
Drang, mich nachzuahmen, besonders herausstellen.

Auch Streit gab es. Dann gingen wir uns aus dem Weg. Zu-
meist geschah das, wenn ich ihn in seinem Freiheitsdrang zü-
geln musste und er sich verschloss, weil ich ihm mit schon an
Pedanterie grenzender Ordnungsliebe zuweilen auf  die Nerven
ging. 

Doch diese Reibereien waren halt nötig. Sie hinterließen je-
doch keine tiefen Spuren, die unser Verhältnis zueinander gra-
vierend belastet hätten. Eher festigten sie unser Einvernehmen,
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